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PRESENTAZIONE 


Questo volume esce nel centenario della nascita di Piero Cala- 
mandrei. Raccoglie numerosi saggi che dànno un'efficace immagi- 
ne dell’insigne scrittore nel suo tempo, con frequenti proiezioni 
verso il tempo presente. 

Ci sembra che la poliedrica, multiforme personalità di Cala- 
mandrei ne esca vivamente illuminata: anche se lo studio del Suo 
pensiero e della Sua vita — se non ci fa velo l’affetto, la reverenza e 
l'ammirazione che Paolo Grossi ed io abbiamo conservato in noi — 
esigerà approfondimenti ulteriori, su cui vorranno volgersi le gio- 
vani generazioni. 

I primi saggi illustrano anzitutto la Sua identità culturale, e so- 
no quelli di Giovanni Pugliese, di Massimo Severo Giannini, di 
Giorgio Luti e di Giovanni Nencioni: seguono altri che illustrano il 
pensiero del civilprocessualista (Edoardo Ricci, Nicolò Trocker, 
Michele Taruffo, Alessandro Pizzorusso); altri saggi descrivono il 
Suo pensiero e la Sua azione politica (Norberto Bobbio, Ernesto 
Bettinelli, Mauro Cappelletti); altri illustrano la Sua opera nella 
costruzione della repubblica democratica, nel periodo precosti- 
tuente, costituente e postcostituente (Alessandro Galante Garro- 
ne, Alessandro Pace, Paolo Barile, Paolo Caretti, Sergio Fois, Vitto- 
rio Denti, Stefano Merlini, Fulco Lanchester, Sergio Lariccia, Ste- 
fano Grassi); l'ultimo saggio, infine, rievoca l’opera di Cala- 
mandrei nella creazione e nello sviluppo del “Ponte” (Arturo Co- 
lombo). | 

Il lettore noterà l'impegno ed i risultati di altissimo livello cui 
sono giunti gli illustri Autori dei saggi, che qui ringraziamo viva- 
mente. 

PaoLo BARILE 


ERNESTO BETTINELLI 


PIERO CALAMANDREI E IL MALESSERE POLITICO 


1. Un uomo «ingenuo». 


Ricorda Alessandro Galante Garrone nella sua recente bio- 
grafia su Piero Calamandrei come questi fosse assai restio a consi- 
derarsi «un uomo politico» (*). Con una punta di distacco (e di or- 
goglio) egli affermò alla Costituente di non meritare una tale quali- 
fica, in quanto abituato «a dire le cose chiare»: «questo può essere 
contrario alla politica, ma, d'altra parte, ognuno porta il contributo 
che può in queste discussioni» (*). 

In altra occasione, lo stesso Calamandrei aveva rievocato una 
vicenda vissuta nel 1925, ‘quando un se - di Firenze gli 
aveva promesso «un’appropriata lezione... , definendolo, PAAS 
tro, «ingenuo» professore... 

| L'episodio finì nelle aule giudiziarie e Calamandrei, interro- 
gato dal Presidente del Tribunale, tra il serio e il faceto ammise 
di non aver particolarmente sofferto per l'articolo incriminato: 

. In un mondo come questo in cui ci sono tanti furbi, l'essere 
chiamato “ingenuo” è un complimento...». 

L’ingenuità, non come virtù, ma come modo quotidiano di 
appartenere alla comunità — e, in questo caso, si potrebbe forse di- 
re al consorzio umano — è un elemento per certi versi determinan- 
te per ricostruire, comprendere la figura, gli atteggiamenti, gli in- 
terventi dell’illustre fiorentino. Ed anche, se si vuole, per rendergli 


(1) Calamandrei, Garzanti, Milano 1987, p. 78. Nello stesso senso si veda anche N. 
Bo8810, Introduzione a Scritti e discorsi politici (di P. Calamandrei), . La Nuova Italia, Fi- 
renze, 1966, vol. I, tomo I,.p. XLIV. 

(). Nel discorso-svolto nella seduta del 4 marzo 1947, ripubblicato nella raccolta di 
scritti curata da N. Bobbio con il titolo Chiarezza nella Costituzione (loc. cit., vol. II, p. 
36) e ricordato anche da A. Galante Garrone, op. cit., p. 79. 
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omaggio, giacché egli mostrò in altre circostanze di compiacersi di 
questo aspetto del suo carattere. Iygerzo — d'altra parte — non 
significa affatto modesto o umile o altri aggettivi approssimativa- 
mente adoperati nella lingua parlata per distinguere la gente comu- 
ne da personalità d’elites. 

Calamandrei, in effetti, fu indictuibiimente uomo d'elite. 
Nel proclamare la sua ingenuità egli, probabilmente, si rifaceva 
all’etimo del vocabolo: rato libero, per vivere altrettanto libera- 
mente, in dimensioni non codificate, plurime; non rinunciando a 
coltivare interessi, rapporti i più diversi: a non essere, cioè, prigio- 
niero di 4 ruolo. 

Del resto, in ogni rassegna di opere di (e su) Calamandrei si 
procede molto ordinatamente a suddividerle in sezioni: Cala- 
mandrei giurista (processualcivilista, costituzionalista, avvocato), 
Calamandrei politico (si precisa, per non fare torto alle sue catego- 
rie: nel senso che fu impegnato politicamente), Calamandrei /ette- 
rato (scrittore e critico), Calamandrei ‘artista (con riferimento alla 
sua passione pittorica...). 

Se questa esigenza di classificazione è quasi imposta dalla 
multiforme attività dell’uomo, essa rischia tuttavia di far perdere, 
almeno in parte, il senso del suo eclettismo. Che si potrebbe anche 
intendere come attitudine a rivelare immediatamente le emozioni 
di vita, senza necessariamente attendere di sistemarle in ragiona- 
menti in qualche misura riservati ai «togati». Questa è l’ingenuità 
di Calamandrei (*) e, si potrebbe anche dire, la sua laicità, come 
professione di non appartenenza esclusiva ad alcuna situazione (‘). 
In questa dimensione — ad esempio — si può senza imprudenza 
affermare che egli appartenne all’antifascismo senza essere 


(*) Il bisogno di esprimersi con immediatezza lo spinse, come è noto, a scrivere un 
diario intimo (a partire dal 1 aprile 1939), ora integralmente pubblicato a cura di G. Agosti 
(Diario: 1939-1945, La Nuova Italia, Firenze 1982). Osserva in proposito A. Galante Gar- 
rone, nella già citata biografia, come Calamandrei fosse spinto a tale impresa da «un irre- 
sistibile desiderio di registrare notizie, voci, impressioni e riflessioni sue e di altri, nel loro 
disordinato, e spesso anche contradditorio, susseguirsi» (p. 95). 

(4) Sul punto insiste anche N. Bobbio, che ricorda un passo di Calamandrei in cui 
questi si riconosce tra gli «uomini ingenui che si trovano coinvolti senza vocazione nella 
politica e che. non riescono a staccarsi dalla vecchia utopia della amzica veritas» (Persone 
degne di fede, in Il Ponte 1950, n. 2, p. 209). 
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«eroe» antifascista (?), che appartenne alla sinistra senza essere 
mai tentato dal conformismo di gruppo (pur minoritario ed emar- 
ginato nell’ Italia degli anni ’50...). i 

Sempre A. Galante Garrone nel suo libro riporta un brano as- 
sai emblematico dell’atteggiamento e della prosa «ingenua» di 
Calamandrei, appena dopo la Liberazione. Egli così commentava la 
formazione del governo Parri nella primavera del 1945: 


Salutiamo con animo consolato l’arrivo del «partigiano qualun- 
que» che senza iattanza e senza adorna eloquenza ha riportato 
l’Italia sulla sua strada maestra {...]. Parri non ha disperato: è arri- 
vato a Roma colla sua semplicità, colla stessa naturalezza con cui un 
onesto impiegato va la mattina in ufficio, puntuale all'orario: per 
lavorare [...]. Questo è Pessenziale: la buona fede, la serietà, l'im- 
pegno morale: la coerenza nelle piccole cose e nelle grandi tra Cl 
pensiero e l’azione (9). 


(9) Senza ritornare sui «cedimenti» formali di Calamanidrei nei ‘confronti del 
fascismo (giuramento prestato nel 1931 per non dover abbandonare la cattedra universita- 
ria, collaborazione tecnica alla redazione del nuovo codice di procedura civile a partire dal 

| 1939), sulle conseguenti polemiche (su cui si può rinviare ancora una volta alla biografia di 
A. Galante Garrone), si può comunque ricordare un episodio di «dissimulazione» che 
egli stesso racconta quasi a giustificare la «necessità» di sopravvivere nei momenti più du- 
ri del regime. Non potendo sottrarsi -— pur dopo reiterati dinieghi — dal rispondere a un 
«questionario provocatore» (inviato da una rivista fascista alle personalità più in vista del- 
la cultura) sull’antipatriottismo e sui delitti dei fuorusciti, egli — insieme ad altri -— escogi- 
tò una «risposta ambigua»: «Abbiamo tanto ossequio per la magistratura che non voglia- 
mo offenderla col dare noi una risposta che solo essa può dare». (A. giustificazione di un 
tale accorgimento affermava che «non era piacevole esser presi per la strada, portati alla se- 
de del fascio, e rimandati a casa colla testa rotta...»). Tale risposta, pubblicata dalla rivista 
fascista ed interpretata «ad arte» come una condanna del fuoruscitismo, dispiacque agli 
antifascisti rifugiati a Parigi, ma destò la comprensione di G. Salvemini (secondo il quale 
«certe concessioni erano inevitabili» da parte di chi era rimasto, a suo rischio, in Italia). 
(IL nostro Salvemini*, in Il Ponte, 1955, n. 7, 1016). i 

Nei confronti dell’ervismo antifascista e resistenziale Calamandrei, peraltro, nutrì un 
vero e proprio culto, di cui sono un’impressionante testimonianza le sue epigrafi, raccolte 
in Uomini e città della Resistenza, Laterza, Bari 1955. 

(9) Quando — nel novembre del 1945 — Parri si dimetterà, Calamandrei spiegherà 
l’infelice esperienza del «partigiano qualunque» rimarcando la sua «imperdonabile pec- 
ca»: «non tanto di essere semplicemente un galantuomo e non uno scaltro politicante, 
quanto di aver dimostrato che, essendo solamente questo, si può coll’onestà e non con la 
scaltrezza governare un paese sciagurato nell'ora del pericolo e risollevarlo dall’abisso dove 
vent'anni fa i politicanti abili lo fecero precipitare». I brani riportati — citati da A. Gaian- 
te Garrone, ap. cit., p, 257 — sono tratti da due corsivi, Fidacsa, (il primo) apparsi su I7 
Ponte, rispettivamente nel 1945, n. 4, p. 269, e Qualcosa di nuovo (il secondo, qui in nota) 
nel 1946, n. 1, p. 1 
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2. Accanto ai «semplici», contro gli intellettuali arroganti. 


Vivere e sentire onestamente, con coerenza, i piccoli grandi 
fatti sociali e politici, i bisogni elementari di giustizia degli uomini 
rappresentava per Calamandrei nei suoi giudizi politici quasi una 
discriminante irremovibile, che lo spingeva a prendere subito posi- 
zione, per testimoniare una capacità di indignazione (7) che si può 
ritenere la componente «aggressiva» della sua ingenuità, — 

Alla radice di un siffatto atteggiamento vi era una forte intui- 
zione, prima ancora che una meditata concezione, che troviamo 
ben palesata in questo monito, forse inconsapevolmente solenne: 


Democrazia è costume: è conquista di chiarezza; è sforzo di in- 
telligenza di coscienza morale. Chi per pigrizia rinuncia a capire, 
chi per non faticare preferisce affidarsi alla furberia altrui, piut- 
tosto che alla propria ragionata convinzione, spinge la democrazia 
verso il sepolcro; il quale è lì, già aperto, in attesa. Tra tutti i confor- 
mismi, il più pericoloso e il meno redditizio è quello che si inchina 
alla furberia. Anche in politica, la sincerità e la coerenza, che a pri- 
ma vista posson parere ingenuità, finiscono alla lunga coll’essere un 


buori affare (8). 


L'’insistente riferimento al «costume», alla «coscienza mora- 
le», più che adesione astratta a valori e principi di civiltà, era mani- 
festazione dell'abitudine ad osservare le cose, i sentimenti, la vita 
della gente comune; a conservare e rimeditare quelle sensazioni 
non di rado frutto di incontri occasionali, che per molti sono effi- 
meri, che normalmente non affaticano né la mente né il cuore, sci- 
volano velocemente sulla pelle... Insomma, una grande curiosità e 
tensione per i tanti sparsi angoli del mondo. Ciò trova un'impor- 
tante conferma negli scritti privati di Calamandrei, come le lettere e 
il diario. 

Così, in una lettera all’intimo amico Pietro Pancrazi — 22 
maggio 1944 — in uno dei momenti più difficili della sua esperien- 


. (7) Alla quale — secondo Bobbio — si devono «le pagine più nobili e avvincenti» 
di Calamandrei (Introduzione, cit. p. LV). 
(5) I palio dei furbi, in Il Ponte, 1953, n.5, p. 578. 
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za e Colcello (?), a contatto con gli inevitabili disagi materiali della 
guerra raccontava: 


Si va in giro per questi casali, salutando noi per primi i contadini 
che lavorano, cercando di fare una faccia sorridente e benevola che 
ci concilii, se non la simpatia, la sopportazione di questa gente alla 
quale tutti i giorni bisogna tornare a chiedere l’uovo e la ricottina o 
i broccoletti di rape. Finalmente, Dio sia lodato, si è visto quali so- 
no alla fine dei conti le persone e le professioni che veramente con- 
tano: quelle a cui tutti dobbiamo inchinarci con venerazione, 
perché son loro che hanno in mano il pane e l’olio. Letterati, avvo- 
cati, professori, accademici; lauree, titoli nobiliari, censo, cultura... 
è tutta roba che tra gli «sfollati» non ha credito: l'avvenire nostro, 
di tutti noi, nei prossimi mesi e nei prossimi anni, è in queste messi 
e in questa gente che le fa crescere e in questi buoi che aran la terra. 
E se tra qualche settimana questi buoi non ci saranno più, e queste 
messi saranno bruciate... mi sai dire tu che faranno gli sfollati, con 
tutti i loro titoli accademici e le loro penne stilografiche?... (1°) 


Qualcosa di più di un momentaneo, facile sfogo: un’ammira- 
zione 0, forse meglio, una devozione sincera, profonda nei confron- 
ti dei semplici. 

Di converso, altre volte Calamandrei non cela il suo disprezzo 
verso gli opportunisti di rango. Nel diario — 6 agosto 1939 — se la 
prende con un collega penalista che aveva, non disinteressatamen- 
te, sostenuto opinioni avventate (l'abolizione del principio nu//ur 
crimen sine lege): 


Quest'uomo non può non capire quali possono essere le conse- 
guenze pratiche di questa sua tesi se dovesse trionfare. Ma siccome 
egli fu, secondo il momento, gentiliano, cattolico, antifascista, così 


(?) Sul soggiorno di Calamandrei nello «sperduto» borgo umbro si veda ancora A. 
Galante Garrone, op. cit., p. 209 ss. 

(19) Lalettera, 
rio de I/ Ponte al n. 11 del 1958 —, p. 292. Calamandrei sarà sempre affascinato dalla 
semplicità o, meglio, dalla essenzialità delle condizioni di vita dei poveri {e dei contadini, 
in particolare). Nella sua scala di valori, l’impegno per elevare la loro situazione sociale ha 
un posto prevalente (Si leggano le frequenti considerazioni in proposito nei suoi saggi e 
nelle sue note su La Cina d'oggi: numero straordinario de I Ponte, suppl. al n. 4 del 1956, 
dedicato al viaggio compiuto da una delegazione di intellettuali italiani della quale lo stesso 
Calamandrei faceva parte). 
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ora fa lo «squadrista» della scienza per vedere d’accappatrare 
qualche carica, sperando che questi suoi atteggiamenti estremisti 
gli procurino o l'Accademia o addirittura il portafoglio di ministro 
della Giustizia. Questi italiani pur di avere una commenda sono 
pronti a sostenere che si debba ristabilire la tortura: se il sostenere 
una tesi crudele, che potrà produrre la morte di migliaia di inno- 
centi potrà dare a chi la sosterrà notorietà momentanea ed onori, 
l’intellettuale italiano è pronto, pur di sostenere questa tesi e avere 
il premio, a sputare in faccia a sua madre. Così si spiega la cam- 
pagna contro gli ebrei (11). 


In altra successiva pagina del diario ritroviamo quest'altro 


drastico giudizio: 


bilità) di certi autori di riconoscere una «gerarchia» nei sentimen- 


Uno dei caratteri più spregevoli degli italiani — anzi, degli 
<intellettuali»italiani — è questo: che essendo gente vigliacca, in- 
capace di fare un qualsiasi sacrificio per difendere una fede, in- 
terpretano col loro cinismo le azioni generose altrui, e si industria- 
no a rimpicciolire o a volgere in ridicolo la fierezza altrui perché so- 
no incapaci di prenderla a esempio (!°). 


Ciò che poi lo irritava al massimo era l’incapacità (e l’insensi- 
p 


ti degli uomini: 


... Penso [...] che l’arte consista sì nell’esprimere i sentimenti 
degli uomini, ma anche nel fare, prima di esprimerli, una scelta fra 
essi, in modo da far apparire in primo piano soltanto i sentimenti 
grandi ed eterni, l'umanità, e non tutti i pruriti e tutti i capricci ani- 
mali in mezzo ai quali nella vita di noi tutti questi sentimenti riman- 
gono confusi e spesso soffocati. Io penso che una delle aberrazioni 
dell’arte di questi ultimi decenni sia proprio quella sparizione di 
ogni gerarchia morale dei sentimenti umani, in modo che tutto 
quello che provano gli uomini e tutto quello che fanno è considera- 
to colla stessa curiosità. dilettantesca, ed è stimato ugualmente 
degno di essere eternato in capolavori artistici... (1°) 


(11) In Calamandrei cit., p. 217. 
(12) In data 9 settembre (ult. op. cit., p. 220)... 


(53) Da unalettera a Pietro Pancrazi (25 agosto 1941). Nella missiva egli se la pren- 
deva, in particolare, con scrittori moderni, quali Joyce e Proust, criticati per la loro «ceci- 
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Semplicità significava, dunque, disponibilità a comunicare 
con gli altri; cioè, in ultima analisi, disponibilità alla convivenza 
(che rappresenta il fondamento primo della tolleranza e di qualsiasi 
sistema democratico). 

Queste le premesse psicologiche ed esistenziali da cui muove 
Calamandrei nelle sue minute e puntigliose denunce contro il mal- 
costume politico e amministrativo in alcuni suoi scritti, che non 
possono essere considerati mizori o frammenti, sono, in verità, so- 
lo brevi, giacché il suo pensiero non avrebbe potuto essere in altra 
forma meglio compiuto. 


3. I male profondo della corruzione 


La gran parte degli interventi in cui più immediatamente si 
manifesta il malessere politico di Piero Calamandrei si ritrova su If 
Ponte, in agili rubriche colloquiali, che consentono di instaurare 
con il lettore un rapporto di simpatia, non letterario, ma, appunto, 
confidenziale. Si tratta de «Il novellino», «Idrometro», «Can- 
tiere», «Ritrovo», «Osservatorio» (14), le cui coordinate di stile e 
di contenuto sono la ricerca del senso comune e un po’ di nostal- 
gia... ì 
Nelle sue reprimende contro l'arroganza, la corruzione, l’ineffi- 
cienza amministrativa, la discriminazione politica grossolana, egli 
si pone sempre dalla parte di coloro che le patiscono («i poveri dia- 
voli» (1’)), interpretandone, prima ancora che la sofferenza, lo stu- 
pore. Per questo, Calamandrei riferisce casi concreti, avventure e 


tà»: «Questa specie di cecità (o di chiaroveggenza?) per cui tra quello che passa dentro di 
noi alla rinfusa non si distingue più ciò che conta da ciò che non conta, è una cecità soltanto 
morale o è anche una cecità artistica? Questo narcisismo, questo esibizionismo di certi 
scrittori recenti che osservano colla stessa simpatia tutti i balbettamenti dei neonati, tutti i 
tic nervosi degli ammalati di mente, tutte le esaltazioni solitarie dei masturbatori, è proprio 
arte?» (ult. op. cit., p. 276). Sull’insofferenza di Calamandrei per certe espressioni lettera- 
rie moderne (come l’ermetismo, ad esempio) si sofferma A. Galante Garrone, op. cit., pp. 
195 ss.). 

(14) Buona parte degli articoli di Calamandrei apparsi (non di rado non firmati) in 
tali rubriche sono stati sistemati da N. Bobbio in una apposita sezione («Noterelle») nella 
raccolta dal medesimo curata: vol. I, tomo II, pp. 191 ss. Nel presente saggio si considere- 
ranno anche scritti di Calamandrei non ripubblicati (contrassegnati con *); di tutti, in ogni 
caso, si indicherà il luogo di edizione originario. 

(9) L’espressione si trova in Burocrazia, in Il Ponte, 1945, n. 6, p. 563. 
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situazioni in sé talvolta molto banali, commenti raccolti casualmen- 
te (come succede a tutti: in treno o nei corridoi di uffici pubblici...). 
E, forse, per questo egli — giocando certo anche sul nome della ri- 
vista — si firma come «pontiere» — soldato addetto alla 
costruzione di passaggi sui corsi d’acqua (!) — in una rubrica 
altrettanto allusiva, «Idrometro» (strumento che, approssimativa- 
mente, consente di misurare le variazioni della portata delle corren- 
ti nei fiumi). I suoi «passaggi» costituivano utili scambi e confron- 
ti tra societrà (nella realtà quotidiana) e cultura, quasi a prevenire i 
rischi di una troppo facile e praticata separazione. 

Tra i vizi sociali che Calamandrei mette in luce e riprova con 
frequente, caustico vigore vi è l'abitudine alle raccomandazioni 
(«uno dei più tipici [fenomeni] della vita pubblica italiana») (!’). 
Riferisce, in proposito, le confessioni di ex-ministri, suoi amici, sul- 
l'entità delle sollecitazioni ad essi pervenute — già nel 1945 (18) — 
e, qualche anno dopo, esibisce una tipologia variegata di raccoman-. 
dazioni scritte (da presidi di facoltà, rettori di università, deputati, 
un vicepresidente della Camera dei deputati, un ispettore generale 
del Ministero della Pubblica istruzione...), ricevute da un amico 
professore, componente di una commissione di concorso per l'as- 
segnazione di cattedre nella scuola media. Ecco, in premessa, le va- 
lutazioni affatto di senso comune di Calamandrei: 


Questi esami non sono soltanto di abilitazione all'insegnamento, 
ma di concorso a poche cattedre disponibili: secondo l’esito delle 
prove scritte e orali, vien fatta una graduatoria dei candidati, nella 
quale può bastare lo spostamento di un voto a far perdere o gua- 
dagnare il posto (che per quasi tutti i concorrenti vuol dire il pane). 
I candidati sono dinnanzi a giudici che decidono del loro destino, 


(16) Comeènoto, Calamandrei aveva una certa dimestichezza con il lessico e la prati- 
ca militare acquisiti durante la prima guerra mondiale, a cui prese parte quale volontario, 
inizialmente assegnato alla «territoriale». Su questa esperienza cfr. A. Galante Garrone, 
op. cit., pp. 38 ss. 

(7) Raccomandazioni, in Il Ponte, 1945, n. 6, p. 562. 

(18) «Un ex-ministro mio amico mi raccontava in confidenza che, durante il suo mi- 
nistero, meno di un anno fa, gli arrivavano tutti i giorni dalle tre alle quattrocento racco- 
mandazioni: e di queste almeno una ventina erano firmate da altri ministri suoi colleghi. Il 
suo successore mi ha detto che le cose ora vanno assai meglio: invece di quattrocento, le 
raccomandazioni giornaliere salgano si e no a un paio di centinaia» (u/£ op. cit., p. 561). 
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della loro vita: hanno diritto di essere trattati in partenza come tutti 
eguali, tutti anonimi, giudicabili solo in base ai loro meriti (!). 


Ed ecco le sue conclusioni, anch'esse di serzso comune: 


Siamo dunque d'accordo che ogni raccomandazione fatta ad 
esaminatori a favore di questo o quel concorrente è, diciamo la vera 
parola, una porcheria: qualcuno più severo vorrebbe addirittura 
dire che ogni raccomandazione è un tentativo di corruzione 0, 
quando è fatta dal superiore gerarchico dell’esaminatore o dall’au- 
torevole uomo politico, un abuso di autorità (2°), 


Il «Pontiere» comprendeva perfettamente che la deplorevo- 
le prassi delle raccomandazioni trovalva] giustificazioni ed alimen- 
to nel dissesto storico dell’amministrazione: 


eredità secolare di un lungo servaggio politico, il sintomo mor- 
boso di una diffusa concezione paternalistica dei rapporti tra 
l'autorità ed i singoli: i quali invece di sentirsi cittadini liberi, difesi 
dalla legge uguale per tutti, si sentono sudditi schiavi, alla mercè 
della mutevole buona grazia di chi comanda. Sfiducia nella legalità, 
mancanza di senso sociale, ignoranza della libertà intesa come 
rispetto degli altri e come solidarietà civile: ciascuno, più che la giu- 
stizia per tutti, cerca il favore per sé (2). 


E in altra annotazione, prendendo lo spunto da una vicenda 
- che lo aveva visto vittima della disfunzione amministrativa, aggiun- 
geva: 


Con questo sistema si spiega perché la gente ricorre alle racco- 
mandazioni. La raccomandazione è il passaporto per essere ascol- 
tati: per ottenere che. quella specie di ragno invisibile dentro il suo 


(19) I «segretario galante» delle raccomandazioni* , in Il Ponte, 1954 n. 2, p.311. 

(29) Ibidem. In un Proscritto al «Segretario galante delle iii , 
comparso sulla stessa rivista qualche tempo dopo, egli dà notizia dei «plausi» e delle 
«proteste» (di chi aveva ritenuto di riconoscersi «quale mittente di alcuni di quei modelli 
epistolari») che la sua rassegna gli aveva procurato. Ma rimane imperturbabile: «Ognuno 
di noi farà il suo esame di coscienza, e se si convince che questo sistema delle raccomanda- 
zioni è una vergogna del nostro costume, si proporrà di non ricadervi più» (/oc. cit., in If 
Ponte, 1954, n. 4, p. 662.) 

(21) Raccomandazioni, cit., p. 562. 


16. 
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buco sia disposto a prender sul serio la tua «pratica» e ad accor- 
gersi che tu sei un uomo (?°). 


Una siffatta. situazione non veniva descritta, denunciata e 
commentata da Calamandrei soltanto nei tanti minuti episodi della 
vita quotidiana. Egli proponeva anche analisi e ricostruzioni più 
generali, meno frammentarie, pur fedele a un lessico’ discorsivo, 
semplice, alieno da ogni appesantimento proprio della saggistica 
tradizionale. In Patologia della corruzione parlamentare tratta in 
modo organico e profondo del cattivo rapporto tra (considerazione 
della) politica e società, già allo stato nascente del nuovo sistema 
democratico. Riconosce le responsabilità storiche del fascismo nel 
diffondere discredito nei confronti delle istituzioni rappresentative 
e, dunque, dell'attività politica; cioè nel diseducare i cittadini. Ma è 
del pari consapevole che l’efficienza di una democrazia parlamen- 
tare dipende dalla sua organizzazione, che in un sistema politico 
frammentato induce a: 


una specie di gara elettorale di ambiguità e di abili reticenze, nel- 
la quale i programmi in concorrenza tutti si somigliano. Allora il 
sistema parlamentare si corrompe: si annida in esso quel processo 
degenerativo, fatto di confusione di idee, di commiste funzioni, di 
ibride alleanze, di riduzione di tutte le questioni politiche a que- 
stioni elettorali, che agli inizi della storia parlamentare italiana eb- 
be il nome di «trasformismo»... (23) 


Un simile difetto di trasparenza è la causa prima di quella 
«psicologia elettoralistica» fine a se stessa che, oltre a ingenerare 
diffidenza e sospetto nella gente, provoca la adeGadenzas parla- 
mentare e l’immiserimento della lotta politica: «che da lotta. di par- 
titi per il trionfo del proprio programma si trasforma in lotta di 
uomini singoli per la propria rielezione». E proprio «dal timore 
ossessionante» di non essere eletto o rieletto (24) deriva quel parti- 


(2) Burocrazia, cit., p. 563. 

(2) In I! Ponte, 1947, n. 10, p. 864. Per quanto concerne il stonato» del 
fascismo al decadimento della funzione parlamentare, Calamandrei ne tratta diffusamente 
nel saggio La funzione parlamentare sotto il fascismo*, in I! centenario del Parlamento, a 
cuta del Segretariato generale della Camera dei deputati, Roma 1948, pp. 261 ss. 

(24) Sul punto Calamandrei ritorna in diverse occasioni. Si veda, ad esempio, la cau- 
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colarismo fonte dei tanti fenomeni degenerativi su cui ci si è appe- 
na soffermati (come le raccomandazioni...). L'Autore prende in 
dettagliato esame le diverse ipotesi di corruzione parlamentare e 
tra esse segnala, in particolare, «la ragione di partito»: 


Una persona onesta, che mai sarebbe capace di rubare un cente- 
simo per sé, può ritenere lecito o magari meritorio, per fanatismo 
politico, rubare milioni per il proprio partito. Nella guerra di parti- 
ti, come nella guerra di eserciti, si crede che il fine giustifichi i 
mezzi. L'interesse di partito si identifica senz'altro coll’interesse 
pubblico e tutti gli atti che giovano al partito si purificano e si giu- 
stificano come se fossero Fatti per la salvezza della patria (7°). 


Quest'ultima «varietà patologica» è la più infettiva, proprio 
# Ù n DS a è sa « 
perché si trasmette alle altre parti dell’edificio istituzionale: al go- 
verno e alla pubblica amministrazione, presso cui si afferma un'i- 
narrestabile «elefantiasi burocratica». Soprattutto con i governi 
di coalizione può avvenire che: 


ministri di partiti diversi ed ostili considerino ciascuno il 
proprio ministero come un campo da sfruttare per conto del 
| proprio partito; e ognuno vi pianta ottaggi di suo gusto e fiori del 
suo colore (26), 


stica nota Per una famiglia disgraziata*, in cui l'Autore propone ai suoi lettori una sot- 
toscrizione in favore di un «povero senatore» democristiano (con otto figli a carico), «or- 
bato» dell’ufficio di parlamentare «per colpa della spietata legge sulle incompatibilità par- 
lamentari» (in I/ Ponte, 1953, n. 2, p. 247). Si consideri anche il commento al disegno di 
legge per il ripristino della proporzionale (presentato dal governo, dopo il mancato succes- 
so del sistema con il «premio di maggioranza», sperimentato nelle elezioni del 7 giugno 
1953), laddove contemplava che le clausole di sbarramento per concorrere in sede di colle- 
gio unico nazionale alla ripartizione dei seggi residui non dovessero valere per i partiti già 
rappresentati alla Camera dei deputati (art. 33 del d.d.l. n. 1237, 16 novembre 1954, II le- 
gisl.). Ad avviso di Calamandrei l’espediente era stato escogitato al mero fine di «arraffare 
quei due o tre seggi che devono garantire anche per la prossima legislatura felicità e vitto a 
quelle due o tre brave persone che altrimenti resterebbero disoccupate...» (La truffarella 
di turno, in Il Ponte, 1956, n. 1, p. 4). 

{P) Patologia ecc., cit., p. 873. cit., p. 873. 

(26) Ibidetz, p. 974. Contro la «prassi» all’elefantiasi governativa si veda anche 
Pistoleros, dove critica la nomina di 37 sottosegretari («un plotone da far manovrare in 
piazza d'armi») e 4 vicepresidenti del Consiglio («tutti “senza portafoglio”, ma tutti pa- 
gati sul portafoglio dei cittadini») nel I Governo Segni, insediato il 6 luglio 1955 (in I/ Pom- 
te, 1955, n. 7, p. 1007). 
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Alla fine del suo articolo egli indica anche gli indispensabili ri- 
medi giuridici (?”), ma insiste soprattutto sulla necessità di «miglio- 
rare il costume»: 


Sarà l'educazione politica che sola potrà ridurre, fino a farli 
scomparire, i pericoli e le occasioni di corruzione parlamentare. 
Non è con l’irridere la politica, col disprezzarla e coll’estraniarsene 


che la politica si risana: bisogna entrarci e praticarla onestamente e 
resistere allo schifo (28). 


Per «migliorare il costume» (politico) era indispensabile, se- 
condo Calamandrei, anche contenere gli scempi propagandistici 
delle formazioni concorrenti durante le campagne elettorali, tali 

. 1° “x . . UIIGHI DI n 
che pregiudicavano la «parità democratica dei partiti, l'onestà del- 


(27) «Aumentare le incompatibilità elettorali; si potranno rendere più rigorosi i di- 
vieti ai deputati di conseguire incarichi pubblici; si potranno meglio disciplinare le inchie- 
ste parlamentari, affidate ad organi permanenti forniti di effettivi poteri istruttori; si potrà 
correggere la libertà di stampa, preziosa ma sfrenata denunciatrice delle corruttele, con 
sanzioni severissime contro le diffamazioni scandalistiche» (loc. cit., p. 875). 

Più volte Calamandrei ritorna sul rapporto tra mandato parlamentare e pubblico im- 
piego, anche alla luce dell’art. 98 della Cost. — laddove dispone che i pubblici impiegati se 
sono membri del Parlamento, non possono conseguire promozioni se non per anzianità —. 
Si chiede polemicamente (e chiede al Presidente del Consiglio) se la norma sia stata corret- 
tamente osservata in Dozmsande indiscrete*, in Il Ponte, 1953, n. 2, p. 256. 

Anche alla Costituente si era impegnato su una simile questione, al momento della 
discussione delle norme sullo st445 dei parlamentari, in tema di indennità e di incompati- 
bilità. Presentò emendamenti significativi intesi a introdurre un'indennità «in misura più 
alta» per i parlamentari che non godessero di altri redditi; nonché il divieto per deputati e 
senatori di essere nominati a «incarichi retribuiti... nell’Amministrazione pubblica 
centrale o locale... in enti pubblici o soggetti al controllo dello Stato», a pena di decadenza. 
A sostegno di queste proposte (respinte) affermò che era indispensabile eliminare nei citta- 
dini qualsiasi ombra di sospetto circa la sussistenza di interessi privati nell'esercizio della 
funzione parlamentare. Al tempo stesso, però, non valutava opportuna la «misura draco- 
niana» di vietare ai parlamentari l'esercizio di qualsiasi altra attività: «che i deputati di- 
ventino mestieranti retribuiti della politica, funzionari di partiti che abbiano nell'esercizio 
del mandato parlamentare la loro professione o il loro mestiere, non credo che questo sia 
augurabile per innalzare il prestigio delle istituzioni parlamentari» (seduta pom. del 10 ot- 
tobre 1947, ora in La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della As- 
semblea costituente, a cura del Segretariato generale della Camera dei deputati, Roma 
1970, vol. IV, pp. 3211 ss.). 

(28) Loc. cit., p. 875. Sulla necessità di operare per die la coscienza democratica e 
lo stesso «livello morale» (anche) dei cittadini, Calamandrei insiste continuamente, anche 
nelle sue opere giuridiche. Si veda, ad es., la sua Prefazione* a La Costituzione italiana 
(commento analitico a cura di G. Baschieri, L. Bianchi D'Espinosa'e C. Giannattasio), 
Noccioli ed., Firenze, 1949, p. IX. 
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la lotta elettorale, che si dovrebbe combattere cogli argomenti e 
non coi quattrini» (2°), 

Questa presa di posizione era stata suscitata di «un caso di 
follia collettiva», definita addirittura «criminale»: «l’inverecon- 
do spreco di manifesti elettorali» per le consultazioni ammi- 
nistrative del 1951. Quel che turbava — anzi indignava — nel pro- 
fondo l'Autore non era soltanto la «brutale violazione dell’egua- 
glianza elettorale» (commessa dai partiti ricchi a danno dei partiti 
poveri) o i danni recati all'ambiente (una «lebbra che invade tutti i 
quartieri, tutte le strade, tutte le mura, senza rispettare né antiche 
pietre, né marmi artistici...») 0, ancora, il «ributtante e ossessio- 
nante totalitarismo pubblicitario», volto a ledere la libertà di 
coscienza o di scelta dei votanti. Ciò che più lo feriva era lo «scan- 
daloso insulto alla miseria». La miseria che ancora affliggeva gran 
parte degli elettori: 


In un paese in cui circa una metà delle famiglie non raggiungo- 
no, secondo le statistiche, quel minimo reddito familiare che sareb- 
be indispensabile per non morire di fame, non dovrebb'esser lecito 
sprecare così i miliardi per queste follie, che ricordano fuor di tem- 
po i corsi carnevaleschi di cent'anni fa (?9). 


Tali somme avrebbero più Dio Range potuto essere spese 
in opere sociali. 

Come si vede, anche qui Calamandrei non disdegna di far 
propri argomenti, per così dire, popolari, dell’uomo comune... 
Ciononostante, non si preoccupava di cadere nel «qualunqui- 
smo», nel momento in cui avvertiva di esprimere serzplici verità. 
Perché mai l'approccio stilistico non avrebbe dovuto essere altret- 
tanto elementare, evidente, comunicante? 

Si è già sottolineato come per lui la semplicità rappresentasse 
non tanto una virtù personale, ma, più in generale, un atteggiamen- 


(2?) Un caso di follia collettiva: tappezzano le mura coi biglietti di banca, in Ponte 
1951, n. 7, p. 817. L’indignazione di Calamandrei ebbe un seguito: unitamente ad altri de- 
putati presentò — il 25 matzo 1952 — una proposta di legge per una assai rigorosa 
«Disciplina della propaganda elettorale per mezzo dei manifesti murali» (Camera dei de- 
putati, doc. n. 26 16, I leg.). (Il testo del progetto e la relazione che l’accompagna si posso- 


no leggere nella raccolta curata da N. Bobbio, vol. I, tomo I, pp. 308 ss.). 
(39) Ibidem. 
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to politico irrinunciabile, che poteva contribuire a diminuire la 
distanza sociale tra classe dirigente e popolo, tra governanti e go- 
vernati: una dimostrazione di responsabilità di chi sapeva rendersi 
conto dello stretto legame tra democrazia e costume. In un simile 
contesto era opportuno mettere alla berlina, irridere tutti gli ecces- 
si, anche solo formali, le spagnolesche bardature ereditate dai regi- 
mi precedenti, i «preamboli d’uso» (7), tutti gli anacronistici pri- 
vilegi esibizionistici e, al tempo stesso, dissipatori di pubbliche ri- 
sorse. Tra i suoi commenti in proposito si può ricordare una salace 
postilla sugli sfarzosi onori resi al cardinale Ruffini — arcivescovo 
di Palermo — in visita pastorale a Messina (7°). 

Ancora una volta, dietro il tono icastico, faceto vi era un 
discorso serio, una sensibilità sociale molto netta, l’attenzione per il 
diritto alla dignità di tutti gli uomini in un ordinamento che aveva 
promesso libertà, eguaglianza, democrazia. 

Certamente intolierabili, appunto perché in palese Galli 
zione con i principi costituzionali fondamentali, gli parevano le 
discriminazioni, soprattutto nell’assegnazione di posti di lavoro, 
basate su motivi politici; le quali colpivano in patticolare gli iscritti 
al Partito comunista. Discriminazioni «consentite» dall’applica- 


(#1) È il titolo di una nota che così inizia: «Capita tutti i giorni che persone sco- 
nosciute sentano il dovere, quando ti si presentano, di confidarti le loro più recenti bene- 
merenze politiche: ricercati dalle S.S. nel periodo clandestino, perseguitati dal famoso Ca- 
rità, occultatori di ebrei e di partigiani, anzi partigiani essi stessi: quasi sempre condannati 
a morte, o, una volta almeno, messi 4/ me4ro. E, poi, quando si viene al sodo, si capisce che 
si tratta di una cosa assai semplice: la richiesta di un dono per una lotteria di benificenza, o 
l'abbonamento a un settimanale che sta per uscire, o la ricerca del solito i impiego...» (in IZ 
Ponte, 1945, n. 6, p. 561). l 

(#5) Questa volta l'intervento era stato provocato da una nota di G. Salvenimi «stu- 
pito» dai resoconti apparsi sulla stampa’ siciliana (dall’8 agosto 1954) sui dettagli orga- 
nizzativi del viaggio del Prelato (carrozza ferroviaria speciale, onori militari ecc.). Salvemi- 
ni si chiedeva da dove nascesse un simile protocollo («I vescovi furono gratificati da Mus- 
solini col biglietto ferroviario permanente gratuito, come i deputati e i senatori... e i cardi- 
nali sono gratificati dal regime democratico-cristiano con vetture speciali?»). Ed ecco la 
salace chiosa di Calamandrei: «Mio caro Salvemini la spiegazione è molto semplice: l'art. 
21 del Trattato tra la Santa Sede e l’Italia... stabilisce che “tutti i cardinali godono in Italia 
degli onori dovuti ai principi di sangue”. Non mi dire che siccome oggi ai principi di san- 
gue gli onori non sono più dovuti (se si deve credere alla Costituzione), così non sono più 
dovuti per relationem neanche ai cardinali. Il ragionamento, per esset giusto, deve esser 
fatto in altro modo: siccome i prircipi di sangue non ci sono più, ma i cardinali ci sono 
sempre, ergo... quando i principi del sangue ritorneranno, si dirà: “tutti i principi del san- 
gue godono in Italia degli onori dovuti ai cardinali”: e tutto ritornerà a posto» (I privilegi 
ferroviari*, in Il Ponte, 1954, n. 10, p. 1689). 
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zione di leggi fasciste, anche ad opera di uomini di governo già so- 
cialisti e antifascisti. In queste denunce Calamandrei era — come al 
solito — puntuale e circostanziato: costringeva i suoi «bersagli» a 
spiacevoli esami di coscienza, a vergognarsi (forse) (75). 

La stessa pesante atmosfera di «caccia alle streghe» (74) e di 
«paura» (3) egli rilevava nell’incessante attività di «persuasione» 
adottata dagli industriali nelle fabbriche per indurre gli operai alla 
«saggezza», cioè ad aderire ai cosiddetti sindacati liberi. Tali ini- 
ziative trovavano addirittura il conforto se non il patrocinio del- 
l'ambasciatore degli Stati Uniti in Italia, Clara Luce, «una signora 
gentile e benefica, che segue molto da vicino la politica italiana» 
(36), Amareggiato scriveva: i 


La verità è questa. Oggi nelle fabbriche italiane l'operaio che 
vuol continuare a comprare il pane deve vendere le sue opinioni. 
Deve scegliere tra il posto è la Costituzione; se si ricorda che se- 
condo la Costituzione lo sciopero è un diritto e che è un diritto 
iscriversi al partito o al sindacato che ciascuno in coscienza prefe- 
risce, nessuno gli proibisce di valersi di questi diritti, ma chi se ne 
vale perde la gratificazione o la promozione o addirittura l’occu- 
pazione. La libertà di opinione c’è, ma chi la esercita rischia il li- 
cenziamento (77). 


Una tale situazione, a prescindere dai suoi aspetti eclatanti di 


(7) Così censura aspramente l’on. Romita — Ministro dei Lavori pubblici — per 
aver applicato il r.d. n. 2960 del 1923 (laddove, all'art. 1, prescriveva ai fini dell’ammissio- 
ne ai pubblici concorsi la «regolare condotta civile, morale e politica», da valutarsi «a giu- 
dizio insindacabile della pubblica amministrazione») nei confronti di un giovane comu- 
nista, aspirante a un posto di ingegnere del Genio civile. Osservava: «Non mi affliggo per 
l'ingegnere comunista, escluso dal concorso; egli deve sapere che chi oggi si iscrive nel par- 
tito comunista va incontro a questi rischi. Per essere idoneo costruttore di ponti e di strade 
repubblicane, si può senza pericolo essere monarchico o missino, ma non comunista; 
perché il comunismo inquina, come è noto, il calcolo infinitesimale e perverte la scienza 
delie costruzioni». Eppure — concludeva — Romita «nei comizi elettorali non mancava 
mai di presentarsi come il babbo della Repubblica e della Costituzione; ma non si è accorto 
che nella Costituzione della Repubblica sua pupilla ci sono almeno cinque articoli coi quali 
quel famigerato art. 1 del decreto fascista ‘del 1923 non va d’accordo..:» (Il babbo della 
Costituzione, in Il Ponte, 1954, n. 7/8, p. 1273). : 

(34) Il babbo della Costituzione, cit., p. 1273. 

(>) Così in Si tollis dignitatem, in Il Ponte, 1955, n. 2, p. 130. 

(36) Op. ult. cit, p:129. 

(37) Ivi, p. 130. : 
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corruzione, veniva ad incidere sull’«essenza morale della democra- 
zia»: il rispetto della stessa dignità umana (?5). 

La Resistenza non era dunque riuscita a spezzare «la maledi- 
zione secolare di questa cappa di conformismo, imposto dall’alto o 
dal difuori», per cui «le idee politiche non hanno valore in sé: val- 
gono in quanto servono per trovare un posto a tavola» (?°). E, fino 
all'ultimo, Calamandrei userà tutta la sua forza polemica per invei- 
re contro quella politica provinciale della «segregazione» di cui ri- 
teneva responsabile senza esitazioni la Democrazia cristiana: 


Quello che succede nel mondo non riguarda l’Italia. 

L'Italia rimane chiusa nella sua atmosfera provinciale di favori- 
tismi e di persecuzioni poliziesche. Nonostante che il Presidente 
della Repubblica abbia condannato come anticostituzionale la poli- 
tica corrutrice delle discriminazioni, le discriminazioni continuano 
nella burocrazia e nelle fabbriche; un laureato in medicina, solo per 
essere andato per una settimana a lavorare a Partinico con Danilo 
Dolci, è escluso dai corsi di allievi ufficiali; uno studente universita- 
rio, per aver organizzato un corso di conferenze sulla Costituzione, 
è diffidato dalla polizia; un tecnico eminente, chiamato a capo di 


n 


una grande industria per la sua competenza, è messo alla porta 
perché l'autorità militare ha appreso che è stato partigiano di Giu- 
stizia e Libertà. Meschina schermaglia politica a colpi di spillo: pic- 
coli episodi di tutti i giorni, che dopo dieci anni di politica de- 
mocristiana non fanno più caso (‘°). 


(8) E più oltre osservava: «Ai lavoratori delle fabbriche (e presto a tutti gli italiani) 
si vuole insegnare “nel loro interesse”, che per trovare lavoro e per fare carriera bisogna 
iscriversi in certi partiti e non in altri. La capacità, l'intelligenza, lo studio non contano più 
nulla: il migliore operaio specializzato, se non si convincerà che ha “interesse” a entrare nei 
sindacati liberi, si troverà in mezzo alla strada; il laureato con centodieci e lode, se non si 
convincerà che ha “interesse” a non professare idee di sinistra, sarà escluso senza motiva- 
zione dai concorsi alla magistratura o al genio civile o agli archivi (questa è ormai, da qual- 
che mese, pacifica prassi ministeriale)» (ibidem). 

(3°) «... Le tessere di partito hanno ricominciato ad essere buoni per una razione di 
viveri...» (ivi, p. 131). 

(49). Dieci anni di segregazione, in Il Ponte, 1956, n. 6, p. 931. Nonostante la sua du- 
ra polemica contro il «sistema» democristiano, Calamandrei non rinunciava a sperare nel- 
la volontà di «apertura» (e rinnovamento) di singoli esponenti del partito di maggioranza 

relativa. Così aveva riposto molta fiducia nell’attiviszo costituzionale di Gronchi, eletto 
Presidente della Repubblica nel 1955 (e al cui messaggio di insediamento si allude nel bra- 
no riportato nel testo). Aveva confidato anche nel «collega» Antonio Segni, nominato per 
la prima volta Presidente del Consiglio il 6 luglio 1955. Si veda, in proposito, Buonacrean- 
za governativa (Lettera di un veîchio amico al nuovo Presidente del Consiglio)*, dove si 
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Un giudizio così radicale, senza riserva, diciamo pure iracon- 
do, prima ancora di essere politico era morale. Egli non perdonava 
alla maggioranza di governo di «non aver saputo trovare in questo 
popolo sano, che ha saputo fare da sé la Resistenza, la forza per li- 
quidare questa eredità, per spazzar via questa peste che ancora cir- 
cola» (44). 

Nella fattispecie si riferiva al noto caso Montesi (*), vicenda 
emblematica della gravità del malessere politico italiano, del- 
l'intreccio tra politica e malavita (4). E non si trattava di un episo- 
dio; vi erano realtà ancora più gravi, su cui l’omertà (e l’indifferen- 
za della stessa opinione pubblica) assumeva dimensioni sconcer- 
tanti, clamorose: la mafia. Che, all’epoca, era ancora valutata come 
fenomeno di criminalità locale, retaggio delle condizioni storiche 
della Sicilia. Contro una simile interpretazione, comodamente ri- 
duttiva, Calamandrei scrive il suo ultimo intervento di battaglia, 
nella prefazione a un libro di un giornalista americano, Ed Reid, su 
«La Mafia» (*). Tra le tante tristi considerazioni (‘), egli insiste 
che la mafia «prima che un fenomeno sociale ed economico, è un 


augura che il nuovo governo abbandoni la prassi «poliziesca» di discriminazione politica 
coltivata da Scelba, predecessore di Segni (in I/ Porte, 1955, n. 7, pp. 992 ss.). 

(41) Finalmente una parola giusta*, in Il Ponte, 1954, n. 10, p. 1689. 

(42) «Lo scandalo più clamoroso del dopoguerra», come all’epoca venne definito 
dalla stampa. Si trattava di una giovane, Wilma Montesi, morta in circostanze misteriose, 
probabilmente per effetto di narcotici consumati durante un’«orgia» in un villino nei 
pressi di Roma. Nella vicenda si troveranno coinvolti alcuni noti personaggi, tra cui il figlio 
del ministro degli esteri Piccioni, che rassegnò le dimissioni nell’imminenza dell’arresto del 
congiunto (luglio 1955). Nel processo, che appassionò l’opinione pubblica, emersero epi- 
sodi sconcertanti di corruzione amministrativa, interessi privati in atti d’ufficio ecc. 

(4) Queste le considerazioni di Calamandrei: «... Intorno [al caso Montesi] si pre- 
sentano altri problemi più vasti che giustamente tengono in allarme l’opinione pubblica: il 
problema socizle, di questa società corrotta e inebetita dalle droghe, che s’abbrutisce in or- 
ge e in festini, senza aver più fede in altro che nel godimento bestiale; il problema politico, 
delle cointeressenze e delle connivenze, vere o supposte, tra uomini di governo ed esponen- 
ti di questa malavita in guanti gialli; il problema burocratico (chiamiamolo così) dell’asser- 
vimento o della timidezza di certi organi della polizia, ed anche, si dice, della Magistratura, 
che avrebbero cercato, solo per il timore che ne potesse essere compromesso il nome di 
qualche persona importante, di far scomparire i sospetti di un delitto sotto la ridicola fin- 
zione di una disgrazia». (Finalmente una parola giusta, cit., p. 1688). 

(44) La mafia. Dalle origini ai giorni nostri, Parenti, Firenze, 1956. La prefazione di 
Calamandrei, l’ultimo scritto a cui pose mano, fu pubblicata in anteprima su L'Espresso, 
n. 42, 14 ottobre 1956, a p. 21 con questo titolo: Nasce in Sicilia il racket americano*. 

(4) Si preoccupa, in particolare, dell’«onore dell’Italia nel mondo» e del danno che 
ricade sugli onesti lavoratori emigrati negli Stati Uniti. 
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fenomeno di costume politico: è un metodo di sottogoverno di una 
classe politica». È fermamente convinto che «la sparizione della 
mafia non può venire in Sicilia che dalla vittoria popolare, che porti 
a un rovesciamento della situazione politica e infranga omertà e ac- 
quiescenze» (49). 


4. Un uorno di parte, non fazioso. 


Dalla dura prosa che si è rivisitata in questa breve rassegna, 
anche con l'intento di recuperare qualche intervento dimenticato 
(4), non emerge soltanto il Calamandrei polemista, con la sua gran- 
de tensione morale e capacità di indignazione. Emerge anche 
l'uomo di parte, in una fase della nostra storia recente in cui era 
quasi dovere schierarsi. 

Come è stato'autorevolmente scritto, egli fu dalla parte della 
Costituzione (4); fu uomo di sinistra, indipendente —— per usare 
le categorie di oggi ——, progressista e socialista, per la sua solida- 
rietà nei confronti di tutti i discriminati. Amò il «popolo», più 
che la società civile (4?) in qualche misura succube e complice delle 
degenerazioni della classe politica al potere. Ciononostante non fu 
fazioso. Se rifuggiva — ovviamente — dal piatto conformismo di 
maggioranza, neppure tollerava l’unilateralismo, lo schematismo di 
sinistra, manifestazione di «mentalità totalitaria». Esemplare di 
questa sua insofferenza è la polemica — ancora una volta priva di 
diplomazie — con l’amico comunista Bianchi Bandinelli sul ruolo e 
sul diverso valore dei comunisti e ror comunisti nella Resisten- 


(4) «In Sicilia la mafia non scomparirà fino a che vi saranno sindaci; deputati e ma- 
gari ministri che debbono la loro elezione alla mafia: che contino sulla mafia per la loro rie- 
lezione; fino a che non vi saranno partiti di popolo che nelle lotte elettorali osino dichiarare, 
denunciando nomi e cognomi, guerra aperta alla mafia...» (loc. ult cit.). 

(4) Gliscritti non riprodotti nella raccolta curata da N. Bobbio sono — come si è già 
avvertito —— contrassegnati da un asterisco. 

(48) Tra gli altri da N. Bobbio, che osserva anche che Gli appartenne alla 
schiera di coloro:che, nella storia del nostro paese, hanno sempre torto»: «Hanno torto e 
sanno di averlo... Fu impegnato sino al logorio delle forze fisiche nelle contese di ogni gior- 
no, tanto da essere guardato con sospetto come un uomo di parte; ma nello stesso tempo 
mirava lontano, tanto da essete compatito come un visionario...» (Introduzione, cit., p. 
LIV). ì 
(4) Si leggano ad esempio, le sue considerazioni sulla società, riportate sopra nella 
nota 43. ° ; 
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za (°°). Calamandrei rifiutava drasticamente ogni spirito settario, 
manicheo e così rimproverava il suo interlocutore: 


Il tuo atteggiamento potrebbe apparire tipico di una mentalità: 
tu sei dalla parte della verità, dalla parte dell'avvenire: tu, da quan- 
do hai la tessera, hai cessato di essere borghese. Noi che non l’ab- 
biamo siamo rimasti borghesi: «illuminati» sì, ma borghesi: sco- 
rie del passato, in bilico ai margini dell'ombra. Ammettiamo che 
questo sia: ma allora com'è possibile parlare di «distensione», ‘di 
«colloquio» tra noi? Com'è possibile iniziare 0 continuare senza 
mortificazione e senza disagio nostro una conversazione amichevo- 
le, con uno .che ti dice: «rimane inteso che io solo mi muovo verso 
lavvenire senza interesse personale ma per un superiore fine co- 
mune, mentre tu sei soltanto un borghese attaccato al passato, illu- 
minato sì, ma destinato ad essere travolto nel buio alla prima occa- 
sione... Premesso questo, mettiamoci a discorrere da buoni ami- 
ci». Di fronte a un prembolo come questo, che cosa può fare il 
borghese illuminato fuor che tirarsi da parte, e troncare, per rispet- 
to di sé, il colloquio con chi considera la mancanza di una cetta tes- 
sera come un segno infallibile di inferiorità morale? 

Questo atteggiamento (che sembra fatto apposta, in momenti in 
cui si riaffacciano all'orizzonte le discriminazioni politiche, per da- 
re argomenti ai discriminatori!), riassume in nuce tutta la psicolo- 
gia del totalitarismb o, diciamo pure, dell’intellettualismo totalita- 
rio: non solo di quello comunista, ma di tutti i totalitarismi politici 
o clericali. Quando un partito, o una chiesa, crede di avere in 
pugno la verità assoluta e indiscutibile, è naturale, anzi è necessa- 
rio, che tutti coloro che non partecipano a quella fede siano consi- 
derati reprobi, cioè spiritualmente menomati, che si possono guar- 
dare dall'alto come poveri oggetti di redenzione e di conversione, 


(°°) R. Bianchi Bandinelli (nella rubrica il Lunario della rivista Il Contemporaneo 
del 15 settembre 1954) aveva criticato un discorso commemorativo tenuto da Calamandrei 
laddove, in particolare, egli aveva sottolineato come la prima fase della Resistenza fosse ca- 
ratterizzata da «un comune spirito di ribellione morale e di rinnovamento sociale, che non 
fu merito di alcun partito». Per Bianchi Bandinelli, gli wxici che, in verità, si erano mossi 
senza interessi personali, ma per un superiore fine comune erano i comunisti. Questa 
conclusione provocò un primo risentito intervento (sotto forma di lettera aperta) di Cala- 
mandrei (Resistenza, paracomunismo, comuniszo, in Il Ponte, 1954, n. 10, pp. 1666 
ss.), Bianchi Bandinelli replicò con un secondo Lunario, su I Contemporaneo del 20 no- 
vembre 1954, confermando nella sostariza la propria opinione. Segui lo scritto di Cala- 
mandrei da cui sono tratti i brani, di cui immediatamente infra nel testo. 
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ma che, fino a quando non si sono convertiti, non si possono consi- 
derare su un piano di parità. Ci può essere magari, nei momenti in 
cui questo conviene, una certa tolleranza per loro, ma non può es- 
serci amicizia: l’eretico può essere sinceramente amico del confor- 
mista, ma il conformista di stretta osservanza, il fanatico, non può 
essere sinceramente amico dell’eretico (21). 


Queste parole, semplici e chiare, consentono anche di 
comprendere il vero e proprio culto che Calamandrei tributava ad 
alcune figure di irriducibili indipendenti e anticonformisti, assunti 
quasi a modello non solo di impegno intellettuale e politico, ma di 
vita integerrima: Gaetano Salvemini ed Ernesto Rossi. 

Di fronte a queste personalità la commozione è incontenibile. 
Così concludeva un suo editoriale di omaggio a Salvemini: 


Caro Salvemini! Come è difficile dire a un uomo come te, così su- 
petiore a noi eppure così vicino a noi, tutto il bene che ti vogliamo, 
tutta la riconoscenza che abbiamo per te [...]. Mentre Accademie e 
Università onorano in te lo storico e il maestro, noi ti ringraziamo 
per la lezione di vita che ci hai dato: questo averci insegnato che 
lamore per il proprio paese si identifica collo studio paziente dei 
suoi problemi politici e sociali: questa serena e operosa perseveranza 
nel dovere, senza speranza di paradiso né in terra né in cielo. Caro 
Salvemini, specchio limpido e umano della nostra coscienza (07). 


Nello stesso articolo l’Autore elenca gli insegnamenti ricevuti dal 
«Maestro»: l’«intransigenza morale» e politica, che «in questo 
paese di gente accomodante e pronta alle transazioni... è stata 
sempre spregiata e perseguitata come testarda faziosità» 0 ); o lot- 
ta puntuale contro le ingiustizie (74); la paziente attenzione per i 


(91) Lettere di un borghese (illuminato) a un intellettuale comunista, in Il Ponte, 
1954, n. 12, pp. 1880 ss. 

(°2) Il nostro Salvemini, cit., p. 1020. 

(93) Calamandrei ricorda l'episodio del clamoroso ritiro di Salvemini, candidato or- 
mai «sicuro» dopo il successo ottenuto nella prima tornata, dalle votazioni di ballottaggio, 
relative al collegio di Albano — nelle elezioni politiche dell'aprile del 1910 —, appena egli 
si accorse che alcuni componenti del suo comitato elettorale per assicurargli la vittoria si 
apprestavano a ricorrere a quei metodi di «pressione» che egli aveva denunciato 
pubblicamente nel corso di tutta la sua campagna elettorale (ivi, p. 1017). 

(4) «C'è in-atto una politica governativa fatta di arbitri, di quotidiane scalfiture alle 
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problemi concreti (??); l'amore per il proprio Paese, inteso soprat- 
tutto come solidarietà nei confronti delle classi da sempre emargi- 
nate (9). 

La stessa sostanziale ammirazione e devozione riservava ad Ernesto 
Rossi: 


In questi trent'anni nella sua vita sono passate tante sofferenze: 
processi, pringionie, esili. Ma gli occhi sono rimasti gli stessi: con 
quell’impavida freschezza quasi infantile, che scruta intorno e non 
dà tregua, in caccia di ciarlatani pedanti e di finte persone perbene (?”). 


Dell’amico metteva in luce «chiarezza di idee, profondità di 
preparazione, probità di informazioni, semplicità incisiva di stile», 
la sua straordinaria capacità di «render comprensibili anche ai 
profani i più astrusi problemi dell'economia e della finanza». E lo 
definiva scherzosamente «un Giamburrasca dell'economia»: 


che va in giro tra i gravi personaggi che si danno arie di salvatori 
della patria, e si diverte a tirar la barba a uno per far vedere che è 
finta, o a bucare con uno spillo la pancia di un altro, per far vedere 


che sotto quell’autotevole panciotto tricolore c'è nascosto il 
contrabbando (?8), 


Infine, salutava con queste espressioni la coerenza e la conti- 
nuità dell’opera dell'amico: dall’esperienza semiclandestina del 


libertà individuali, di favoritismi e corruzioni e ruberie: invece di adoperare parole grosse e 
generiche, denunciamo ad uno ad uno, con nome e cognome, questi arbitri e questi favori- 
tismi. Non lasciamone passare uno: il malcostume politico non è altro che la somma di que- 


ste mille acquiescenze individuali» (ivi, p. 1018). 
(29) 


» 


«Salvemini... è... un maestro di chiaroveggente pazienza: insegna a lavorare co- 
me si può, anche se con pochi mezzi, purché per uno scopo preciso e con idee chiare. Inve- 
ce che attendere remote palingenesi, creare movimenti di opinione pubblica su problemi 
ristretti, che diano qualche speranza di possibile non lontana soluzione: la riforma tributa- 
ria, il petrolio, i monopoli; e lottare per questi sino in fondo, tenacemente, senza occuparsi 
d'altro» (ivi, p. 1019). 

(6) «Nondla retorica delle aquile e delle quadrate legioni, ma questo senso pudico e 
segreto di partecipazione profonda dell’uomo di cultura alle sofferenze dei poveri, quel- 
l’avvertire come fatte a se stesso tutte le angherie e tutte le ingiustizie e tutte le umiliazioni 
inflitte da secoli a questo popolo, da padroni di dentro e di fuori» {ibidem}. 

(7?) Saluto a Ernesto*, in Il Ponte, 1955, n. 2, p. 141. 

(8) Ivi, p. 142. 
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Non Mollare, nel 1925, all'ultimo libro I padroni del Vapore: «due 
volumi di una stessa opera in continuazione»: 


Grazie, caro Ernesto: tu sei veramente uno dei pochissimi che 

quando rileggi il titolo del vecchio Now Mollare, non hai nulla da 

| rimproverarti: ci metti accanto quest’ultimo tuo libro e dici: «ec- 
co, in quanto a me, non ho mollato (??). 


Neppure in questi interventi, dove il sentimento apparente- 
mente sembra avere il sopravvento sull'analisi politica, viene meno 
lo sforzo di comprendere e dimostrare con lucidità il malessere po- 
litico nel nostro Paese, di avvertire i pericoli di una degenerazione 
dell'intero sistema parlamentare, costruito sulla recessità dei parti- 
ti. 

Calamandrei avrebbe avuto buon titolo per prendersela con 
gli imperfetti congegni costituzionali (9°) e magari proporre 
drastiche e astrattamente «perfette» riforme delle istituzioni. Era 
però consapevole che sarebbe stata un’inesistente scorciatoia, un 
parlar d'altro. II problema che doveva essere risolto era l’«uso» 
delle istituzioni, la qualità della presenza in esse degli uomini: un 
problema politico, di educazione, di costume. 


La crisi del parlamentarismo, più che materia di costituziona- 
listi,‘è materia di psicologi: speranze, ambizioni, simpatie, amici- 
zie, connivenze, invidie, livori, timidezze, insofferenze, cupidigie, 
tutte le sfumature dei sentimenti umani, buoni e meno buoni, 
costituiscono il sottofondo della politica, e solo andando a esplora- 
re i momenti individuali nascosti in questo sottofondo, si può avere 
la spiegazione di certi fenomeni di degenerazione parlamentare 
che altrimenti, sul piano politico, rimarrebbeto inesplicabili. 


Era quanto annotava in una lettera a Guido Mondolfo, pub- 
blicata postuma (°), sul professionismo politico, al cui affermarsi 


(9°) Ibidem. 

(5°) Da lui non poco criticati ‘all'Assemblea costituente. Si vede, in particolare il 
discorso già citato, pronunciato nella Sa del 4 marzo 1947 (Chiarezza nella Costituzio- 
ne, loc. cît., vol. II, pp. 17 ss.). 

(61) “Con il titolo Appunti sul aa parlamentare in Critica»sociale, 5 ot- 
tobre 1956, pp. 213 ss. 
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egli guardava con apprensione; anche se, in parte, era un inconve- 
niente della trasformazione democratica dei regimi liberali in se- 
guito all'ascesa e all’organizzazione politica delle classi lavoratrici. 

Egli osservava infatti come il fenomeno del «burocratizzar- 
si» della politica andasse di pari passo con una struttura sempre 
più stabile, meno volontaristica, dei partiti (‘). Da qui, altrettanto 
inevitabilmente, «la politica, da munus publicum è diventata una 
professione privata, un impiego», a tal punto che simile «graduale 
cambiamento di condizione professionale e psicologica dei parla- 
mentari, che pur si deve considerare come non revocabile, ha 
segnato una svolta di tutto il sistema: lo ha snaturato € rischia di 
distruggerlo» (9). 

Per evitare un simile inaccettabile esito occorreva individuare 
gli indispensabili rimedi: 


Se è proprio vero che ormai il sistema parlamentare non può più 
fare a meno di questa sempre più invadente classe di professionisti 
della politica, senza i quali i partiti si sfasciano e le aule parlamenta- 
ri restano deserte, vien fatto di domandarci se a questa mutazione 
di sostanza non sia necessario far corrispondere qualche ritocco 
giuridico del sistema (‘). 


(6) «I quali non possono più affidarsi come un tempo all’apostolato volontario di 
pochi entusiasti, disposti a rubare qualche ora al sonno per mandare avanti alla meglio, gra- 
tuitamente, la sezione o il settimanale di partito; ma hanno bisogno di crearsi tutto un “‘ap- 
parato” di funzionari retribuiti, i quali diventano una burocrazia che assume a poco a poco 
tutti i caratteri della burocrazia di stato». Cosicché, aggiungeva: «i partiti, da libere asso- 
ciazioni di volontari credenti, si sono trasformati in eserciti inquadrati da uno stato mag- 
giore di ufficiali e sottufficiali in servizio attivo permanente: nei quali a poco a poco si intie- 
pidisce lo spirito dell’apostolo e si crea l'animo del subordinato, che aspira ad entrare nelle 
grazie del superiore. La elezione dipende dalla scelta dei candidati: la quale è fatta non 
dagli elettori, ma dai funzionari di partito. E i candidati, più che per meriti personali di 
specifica competenza professionale, sono scelti per le loro attitudini a diventare buoni fun- 
zionari del loro partito in Parlamento» (ibiderz). 

{9) Ibidem. } 

(54) Cionondimeno, egli sembrava confidare che la politica potesse tornare ad essere 
praticata anche da persone «disinteressate» quando, concludendo, salutava G. Mondolfo 
come «esempio luminoso di tutta una nobilissima vita, in cui la partecipazione alla lotta 
politica è stata soltanto un imperativo della coscienza, serenamente disposta, a prezzo di 
qualunque sacrificio privato e nonostante qualsiasi delusione personale, a servire fino in 
fondo, con pacata ma irriducibile intransigenza, l’idea del socialismo». (ibidem). 
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5. Epilogo (per i lettori ingenuî). 


Una tentazione ricorrente nelle ricostruzioni come quella qui 
proposta è, alla fine, di suggerire conclusioni o, peggio, confronti 
tra l’Italia di Calamandrei e l’Italia di oggi, tra le speranze e i 
problemi di ieri e quelli attuali. E, magari, prendendo spunto dai 
tanti casi di malessere politico denunciati dall’illustre fiorentino, 
arrischiare anche qualche interrogativo: chiedersi, ad esempio, se i 
concorsi a cattedra (nella scuola media) siano tuttora afflitti dal 
malcostume in auge negli anni ’50. Domande un po’ futili, a cui, in 
ogni caso, i lettori «ingenui», ai quali è rivolto questo contributo, 
possono rispondere da sé. 


